
La loca de Bequeló 

[Poema - Texto completo.] 

Ramón de Santiago 

 

En la enramada de un rancho viejo, 
Nido de gauchos cerca de Yi, 
Guitarra antigua tierna cantaba  
Más bien, lloraba 
La triste historia 
que escribo aquí. 

¿Sabéis, paisanos, por qué ando errante 
Bajo estos bosques de Bequeló? 
Me llaman loca; pero es mentira: 
Es que no tengo ya corazón… 
Venid, paisanos, venid conmigo; 
Diré mi historia junto al fogón. 
¿Veis mis cabellos? Eran muy negros, 
Más que las alas del cuervo, más; 
Están muy secos… tan blancos… blancos… 
Como las flores del arrayán. 
¿Veis estos ojos? ¿No tienen vida? 
Pues antes puros como el cristal, 
Fueron dos luces que se encendieron 
En una aurora del Uruguay. 
Tristes mis labios son amarillos 
Como el pellejo de butyhá; 
¡Ay! los tenía rojos y alegres 
Como el penacho del cardenal. 
Allá en la loma como un calvario 
Veréis ruinas y un triste ombú; 
Fueron mi cuna, fueron mi estancia, 
Fueron mi nido verde y azul. 
Cuando yo muera, clavad, paisanos, 
Bajo aquel árbol mi humilde cruz; 
Que allí murieron mis dichas todas; 



Allí he perdido mi juventud. 
Tenía un esposo que ardiente amaba, 
Y un hijo bello que era mi Dios. 
¡Ah, qué contenta perdiera el cielo 
Si yo pudiera ver a los dos! 
Una mañana… ¡Maldita sea! 
Cuando esta guerra se pronunció, 
Mi esposo tierno me dio un abrazo, 
Llorando mucho su hijo besó, 
Pálido el rostro tomó su lanza, 
Montó a caballo triste, y partió. 
Aun me parece lo ven mis ojos 
De lejas lomas haciendo ¡Adiós! 
¡Ay! mis paisanos, en ese día 
Perdí un pedazo del corazón… 
Pasaron meses, 
pasaron años, 
Llorando siempre, siempre peor, 
Cuando una tarde que al hijo amado 
De mis entrañas contaba yo 
Del pobre padre, que no volvía, 
La ausencia larga, su último adiós,  
Cruzando campo, llegó un sargento, 
De su caballo se desmontó, 
Y al rayo solo de mi esperanza 
Estas palabras le dirigió: 
¿Ves esta lanza? Fue de tu padre; 
Por su divisa bravo murió: 
Tómala, y vamos, no te demores, 
Que en las cuchillas se duerme el sol. 
Llorando mi hijo me dio un abrazo, 
Montó a caballo, triste, y partió. 
¡Ay! mis paisanos, en esa tarde 
Quedó mi pecho sin corazón. 
Ya van dos veces que las torcaces 
Dulces arrullan en el sauzal, 
Y los boyeros, cantando alegres, 
Cuelgan sus nidos del ñandubay; 



Pero no he visto más a mi hijo 
Desde esa tarde negra y fatal. 
Allá en la loma como un calvario 
Veréis ruinas y un triste ombú: 
Cuando yo muera, clavad, paisanos, 
Bajo aquel árbol mi humilde cruz. 
Esta es la historia que una guitarra  
De un rancho viejo, triste lloró. 
¡Ay! cuántas locas habrá en mi patria  
Como la loca de Bequeló. 

 


